SAGAN

EINS OG HUN BLASIR VID
UT UM GLUGGA
SIBERIUHRADLESTARINNAR

Ferdasaga Bryndisar og Jons Baldvins

Juli 2018

Pessi ferdasaga er tileinkud gestgjofum okkar,
Gunnari Snorra Gunnarssyni i Beijing og

Mortu Sneefridardottur Brancaccia i Berlin



l.
Jon Baldvin:

Pad eru 22 ar fra pvi vid vorum seinast i Kina. bad var arid 1996. Vid
heimsottum ellefu borgir & premur vikum, forum pvers og kruss um petta
meginland, sem Kina er. begar Mao skildi vid, arid 1976, eftir rGman
aldarfjordung vid stjornvolinn, voru lifskjor i Kina svipud og i Bangladesh, ca.
160 dollarar @ mann & ari, segir Alpjodabankinn.

Pegar vid vorum hér pa, hafdi Deng Xiaoping verid vid vold i halfan annan
aratug. Umskiptin voru pa pegar synileg i helstu borgum og sveitahérudum, sem
braudfaeddu borgirnar. Opnun Dengs — virkjun markadsafla undir styrkri stjorn
— er storteekasta og hradskreidasta pjodfélagsbylting, sem sagan kann fra ad
greina. U.p.b. 700 milljonum manna (af pessum 1.3 milljardi) hafdi verid lyft
upp r midaldadrbirgd til mannsemandi lifskjara & undraskdmmum tima. A
lidnum arum hef ég reynt ad lesa mér til um pessa super-byltingu af 6llum
tiltekum gdgnum, en vissi po, ad pekking min var gloppott.

Vissi varla a hverju ég atti von.
Bryndis

Heimsmeistarakeppnin i fotbolta stod sem haest. Jafnvel i Maraporpinu okkar,
efst a pessum hvita Kletti vid hafid i Andaldsiu, var allt a 6drum endanum.
Karlar & 6llum aldri, sem annars virdast aldrei eiga erindi Gt fyrir hassins dyr —
jafnvel konur og born — pyrptust inn & torgid, pegar leid & kvoldid. Pad var buid
ad koma fyrir storum sjénvarpsskja framan vid nyja barinn, sem heitir reyndar
Boteka, af pvi ad parna stdd einu sinni apotek. bad var a peim tima, sem porpid
a klettinum var og hét.

petta var kvoldid sem Island datt Gt tr keppni. Og lika kvoldid, sem nagranni
minn gaf mér blémstrandi kaktusafleggjara i sarabaetur. Eg hafdi aldrei séd
blomstrandi kaktus fyrr. Stakk eins og nadra vid minnstu snertingu, en i toppinn
bar hann raud blém, ofurmjik vidkomu. Nagranninn sagdi vid mig: Islendingar
eru eins og kaktusinn — hardgerdir, 6drepandi — en blomstra samt. Pad sidasta
sem ég gerdi, adur en vid kvoddum husid okkar ad pessu sinni, var ad setja
afleggjarann i moldarpott a pakinu. NU er ad vita, hvort hann lifir sumarid af.

Farmidarnir okkar voru komnir i skaffu i svefnherberginu strax i lok mai. Svo
ad i heilan manud gat ég slakad a og leyft mér pann munad ad hlakka til



ferdarinnar, lata mig dreyma. pad er ad segja hlakka til — og kvida fyrir. Ferdin
framundan var baedi 16ng og strong. Viod atludum ad ferdast yfir pveran
hnottinn, eda alla leid til Kina, med vidkomu i Istanbul! Og sidan stludum vid
ad fara landleidina til baka, stiga um bord i Siberiuhradlestina og hafa vidkomu i
Moskvu og Berlin. — begar vid spurdum Carlos a einu ferdaskrifstofunni i
Salobrena, hvort ekki veeri best ad fljuga med Finnair fr4 Helsinki, hristi hann
bara h6fudid, eins og Finnair veeri ekki til — aldrei heyrt pad nefnt — og akvad,
ad vid flygjum med Turkish Airlines - peir veru bestir!

Svo ad ndna, tveimur dégum eftir pennan leik a torginu i Salobrena vorum vid
stodd a flugvellinum i Istanbul og attum fyrir hdndum sjo tima bid. Petta var
einmitt kvoldid sem Englendingar tdpudu fyrir Belgum og framlengdu par med
daudastrid sitt um einhverja daga. Barinn var fullur af folki. Vid pottumst
heppin ad finna seeti.

A milli pess sem ég reyndi ad fylgjast med leiknum & skjanum og syna lifandi
ahuga, var ég med augun & peim aragrda mannfolks, sem streymdi hja eins og
straumhord elfur — folk af 6llum gerdum, litum og hattalagi. Einmitt hér i
Istanbul maetast 6likir menningarstraumar. Hér skilur ad Vestrid fra Austrinu,
par sem peir tilbidja Alla.

Einkum var mér starsynt a konurnar, kynsystur minar, sem margar hverjar voru
stérfenglegar a ad lita — hnarreistar, hreyfou sig hagt en tigulega og kleeddust
hofsémum litum. Pad voru konurnar med blajurnar. baer baru af i pessu
mannhafi, voru kynpokkafyllri og sjalfséruggari en allar adrar.

Vestraenar konur lata stjérnast um of af tiskujéfrum, sem segja til um, hvernig
beer mega klaedast. — Nidprongar, gotéttar gallabuxur, stuttar eda sidar, eru aftur
komnar i tisku, gagnseir bolir, berar axlir og 6grandi brjést. Hvad sagdi ekKi
Hannes Hafstein: ,,Fegurd hrifur hugann meir, ef hjupud er, pvi andann grunar
ennpé fleira en augad ser<? Svei mér, pa ef eg er ekki sammala freenda.

Pegar leid & kvoldid, fjélgadi Kinverjum mjog & barnum. Enda allir a leid heim
til Beijing — og flestir upplyftir af skyndilegum ahuga a fotbolta! — P06 svo ad
Kinverjar séu ottalegir klaufar med boltann — ad peirra eigin sogn!

Nema hvad, ég kom auga a fjogur ungmenni, snyrtilega til fara, med skésett
brosandi augu, sem stodu parna vid dyrnar halfradleysisleg. Pau fundu engin
seti & barnum. Og eins og ég & stundum til, for ég ad skipta mér af, og innan
tidar voru pau sest og farin ad horfa & Tjallana berjast fyrir lifi sinu &



lokasprettinum i leiknum. — Pad er ad segja strakarnir, pvi ad stelpurnar heldu
bara &fram ad brosa til min og langadi greinilega til ad segja eitthvad vid mig.
Vildi ég vera med peim & mynd? Audvitad.

Og I6ngu eftir ad leiknum var lokid, og allir farnir ad bida eftir tilkynningu um
brottfér, kom a daginn, ad strakarnir, peir Yuning og Goyang Fang voru badir
télvundrdar og unnu hja stérfyrirteekjunum Disneyland og Price-Waterhouse
Cooper (PWC) i Kina! Di Sun, su litla seeta,vann sem midas6lukona i
kvikmyndahusi, en Angel var heimavinnandi, par sem hun atti tveggja ara prins,
sem kaemist ekki ad & dagheimili fyrr en a naesta ari. Han var heldur sar yfir pvi,
enda var augljost, ad su kona geti stjornad heilu fyrirteeki, ef hin bara vildi og
nennti. pad var Angel, sem hafdi ord fyrir hopnum, taladi ensku an pess ad
hiksta, og pegar hin hafdi radad pinklum og pokkum undir stolana vid bordid
beirra, var pad hun sem fér og keypti bjor og kruderi handa eiginménnunum — &
medan peer stelpurnar e&tludu ad kikja i budargluggana a Istanbul Airport.

Nema hvad, ad nu attum vid heimbod i veendum i Beijing.

Hugsid ykkur! Og ekki enn 16gd af stad i ferdina I6ngu.



Pad ma eiginlega segja, ad petta atvik & flugvellinum i Istanbul hafi verid eins
konar forsmekkur ad pvi, sem vid upplifdum svo sterkt pessar tvaer vikur i
Beijing — ad vid vaerum velkomin i stérborginni. bad brostu allir til okkar,
einkum unga f6lkid — adallega stelpurnar pé. Eg var yfirkomin af allri pessari
kvenlegu fegurd, sem birtist okkur i adladandi framkomu og litrikum fatnadi.
Paris féll alveg i skuggann.

Turkish Airlines reyndist hinn besti gestgjafi. Minnti & Icelandair i gamla daga
— badi matur og gott vin. Samt purftum vid aldrei ad opna budduna. Auk pess
var nzgilegt rymi a milli seetarada til pess ad geta hallad sér aftur, &n pess ad
rekast i nef bakgrannans. Vid svafum eins og born, par til vid vorum vakin niu
timum sidar med morgunkorni, appelsinusafa og lutsterku kaffi.

NU vorum vid til i hvad sem var.
Joén Baldvin:

pegar flugvélin lenti, var audséd, ad vid vorum & risaflugvelli. Natimalegar
flugstodvarbyggingar svo langt sem augad eygai, og tveggja haeda
flugveélaskrimsli st6du parna i r6dum tilbdin til brottferdar. En & leidinni i
gegnum vegabrefaeftirlitid — sem gekk hratt fyrir sig pratt fyrir mannmergdina —
lasum vid, ad flugvollurinn veeri sprunginn. Hann veeri ordinn allt of litill. Nyr
risaflugvollur veeri i byggingu, sem mundi kannski duga naesta aratug eda svo.

Og svo 6kum vid inn i Beijing. Okkur rak i rogastans, tridum varla okkar eigin
augum. Gamla borgin, med lagreistum byggingum, innhverfum ad hdsagéréum,
par sem lifid for fram bak vid birgda mura og vid prongar gotur — allt var petta
horfid. Svo langt sem augad eygdi blostu vid nyreistir skyjakljufar. Breidstreeti,
med premur til sex akreinum i hvora att, voru trodfull af nyjum luxusbilum —
eiginlega skridrekum med drifi a 6llum — svona eins og husfreyjur i Mosé nota
til ad skreppa ut i bud eftir mjolkurlitra.

Hvad var ordid af 6llu hjolreidafolkinu, sem flaeddi hér adur fyrr um allar gétur
— og minnti okkur frekar a Kaupmannahofn en Manhattan? Vid nanari skodun
fundum vid hjolandi folk & hlidargdtum, en nedanjardarlestin, sporvagninn og
billinn hafa rutt peim flestum Gt af storu bolvordunum. Nema peim allra
hugpradustu.

Sem sé: pad er buid ad byggja yfir 25 milljon manns, finna peim éllum storf og
koma undir pak. Tveir af hverjum premur Kinverjum eru fluttir ar sveitinni og



sestir ad i borginni. Petta eru mestu pjédflutningar allra tima. Pad er ekkert
smavegis skipulagsafrek, ad petta skuli allt saman fangera hratt en érugglega.

Annad kom okkur a ovart. Hversu oft heyrum vid ekki i fréttum af hinni
hryllilegu loftmengun i Beijing. bad eru audvitad engar ykjur, pegar pannig
stendur & vedrum fra Gobi-eydimorkinni yfir haveturinn.

En samt er borgin green — idagreen. Risavaxnir almenningsgardar, par sem félk
leitar athvarfs fra asa storborgarinnar. Herskarar barna ad leik. Folk a 6llum aldri
ad stunda likamsefingar — taitsji — spila og leika vid hvern sinn fingur. Og
nygrodursett tré og jafnvel blomahaf medfram helstu umferdaredum.

Og borgin er ekki bara green. Gamla Beijing var skitug. Nyja Beijing er hrein,
enda herskarar um allar trissur ad sépa og spula.

Svona kom han okkur fyrir sjonir, hofudborg Midrikisins, vid fyrstu syn.
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Bryndis

Pegar g stod fyrsta morguninn vid stora gluggann okkar & tuttugustu og fimmtu
haed og horfdi ut yfir pessa milljona borg — Beijing — verd ég ad vidurkenna, ad
mér féllust gersamlega hendur. Mér fannst ég vera stédd i futarisku spennusjoi,
vera iandlegu rugli, 6fer um ad taka akvardanir. Vid mér bléstu otal
skringilegar himnalengjur — skyjakljufar sem hlykkjudust um himinhvolfid,



upp, upp, haerra, haerra— minn guad til pin. Vinnustadir og heimkynni pessara 25
milljona Kinverja, sem fluid hafa sveitina til borgarinnar. Jafnvel Manhattan
féInadi i minningunni. Allt i érafjarleegd.

Eg 6ttadist, ad pessi borg yrdi mér ovidradanleg. Eg yrdi bara ad lata mér nagja
ad horfa & hana Gt um pennan glugga. bott ég legdi pad & mig ad ganga dégum
saman, pa mundi mér ekki mida neitt. Feetur minir gaetu aldrei borid mig nema
fyrir naesta horn og til baka aftur.

Par sem ég stdd parna og stardi Gt, rifjadist upp fyrir mér atburdur, sem gerdist,
begar vid vorum hér fyrir tuttugu og tveimur arum. Vid dvoldumst & hoteli i
midborginni — sem var lagreist og vinaleg pa. A bak vid hotelid var stor gardur,
idandi af lifi & 6llum timum dags, félki ad tala, lesa, spila & spil, syngja og
dansa.

A hverjum morgni vaknadi ég vid 6m af kunnuglegri tonlist, sem barst inn um
gluggann til min ar gardinum. Pagd var verid ad spila tango — gott ef pad var ekki
Piazzolla sjalfur. Eg stodst ekki freistinguna einn morguninn og laeddist ut.
petta var reyndar ad vetri til, svo ad ég kastadi yfir mig pykku sjali og gekk til
mots vid tonlistina.

Hopur af félki var ad dansa tango i morgunsarid! Jafnvel solin sjalf var ekki enn
komin a loft. En ég var ekki fyrr komin & stadinn en mér var bodid upp i dans.
Brosandi Kinverji tok mig i fangid og hélt mér pétt upp ad ser eins og paulvanur



fagmadur. Eg slakadi &, 1ét stjornast og naut pess i botn ad dansa tangd i birtu
nys dags Uti i gardi.

NU langadi mig til ad finna aftur pennan gard, p6 ekki veaeri annad.

Og mig langadi lika til ad reyna ad finna aftur gamla porpid, sem ég gekk inn i
alveg 6vaent annan morgun, pegar ég atti lausa stund og enginn s til min. Eg
hafdi tekid eftir pessum langa murvegg i nagrenni vid hételid. Inn og Gt um
mjott hlid var stédugur straumur folks, ymist ad koma eda fara, hjélandi eda
gangandi, born og fullordnir. Forvitnin rak mig af stad an pess €g vissi, hvers ég
matti veenta handan marsins.

Og pad var eins og ad ganga inn i annan heim — heim sem hafdi Gvart gleymst,
eda ordid eftir & ruslahaug, medan allt annad tok breytingum — og batnadi. Eg
var stigin inn i midaldir. Husin, lagreist og fateekleg, holludu sér hvert upp ad
6Aru vid drmjoar gotur, sem hlykkjudust inn i morgunskimuna. Folkid, totrum
Kleett, bar sama lit og moldin, sem pyrladist undan fétum pess, ymist & leid til
vinnu eda skola — eda bara Ut i storborgina, sem var ad vaxa allt um kring.
Hvergi grodurblettur, hvergi greent gras. A hverju horni stédu gamlar konur og
jusu heitri supu — eda var pad te? — i tinkrusir, sem folk dreypti 4, um leid og pad
gekk hja. Greinilega ekkert rennandi vatn i hisunum, og pvi hagkveemast ad
elda Gti. Sumir hofou tyllt sér a tunnur eda kassa, og satu parna masandi og
hlaejandi, eins og enginn veeri morgundagurinn.

Eitt augnablik var ég halfsmeyk. Eg var hér 6bodinn gestur. Eg var ad hnysast i
eitthvad, sem mér kom ekki vid. Kinverjar eru stolt pj6d. pad brosti enginn til
min. FOolk Iét sem pad seei mig ekki. Samt vissi ég, ad peir voru ad horfa a mig.
Eg var med halfgert samviskubit, pegar ég sneri aftur & hotelid.

Skyldu pessi hverfi enn vera til? Eda er gamla Kina alveg horfid af yfirbordi
jardar? Eg @tladi lika ad komast ad pvi. Eg gat ekki 14tid mér nagja ad sitja bara
audum hondum vid pennan stora glugga.

Eg vard ad nota timann nastu tvaer vikurnar.
Jon Baldvin:

Fyrsti dagurinn for i gdnguferd um nagrennid. bad er ekki eins og ad skreppa Ut
i sjoppu & naesta gotuhorni. Vegalengdirnar melast i mérgum kilometrum. bpad
var heitt, svo ad svitinn bogadi af okkur. Okkur létti bumradilega vid ad koma
inn i loftkeelda verslunarmidstdd. Aldrei pessu vant var han bara & premur



haedum. En hvad var & bodstélum? Hvad er pad sem kvenkynid parf & ad halda
til ad fegra heiminn? BUA vid bad af litskradugum silkiflikum, pilsum og
blassum, og stridsmaladar taningsstelpur, sem kepptust um ad lokka til sin
vidskiptavini.

Eg er satt ad segja ekki vel ad mér i pessari deild. En Bryndis segir mér, ad
parna hafi verid ad finna 61l heimsins vérumerki i kvenfatnadi, skom og
snyrtivorum. Petta hefdi na ekki pott vid hafi i Kina a tid Mads. En pad er lidin
tid. Verslanir af pessu tagi eru musteri hins nyja tima. pad er neysluadi i gangi,
glingur og glys. Gaedavorur med freegum vorumerkjum. Minna ma pad ekki
vera. betta rykur ut, pad er ndg kaupgeta, virdist vera.

Og hvad eru ekki hagfraedingarnir a segja i blodunum? Kina verdur ad draga ar
rikjandi ofuraherslu a utflutning, enda Trump farinn ad kvarta sdran undan
vidskiptahallanum vid Kina. I stadinn & ad hvetja hina risandi millistétt til ad
draga ur sparnadi og eyda meiru. Innanlandsneysla a ad halda uppi
hagvextinum, pegar dregur ur utflutningnum. Og pad er sannarlega neysluadi i

gangi.
Bryndis
Ja, petta var & laugardegi, og allir i frii, audvitad. Mikill mannfjéldi i

verslanahverfinu — adallega konur pd, fannst mér. Allar ad kaupa — kaupa,
kaupa. Kina er & uppleid.

Pad var svo heitt. Og vid gengum langar leidir. Inni i verslunarmidstédinni var
svalandi gustur og gott tekifeeri til ad skoda vorulrvalid. bad var satt ad segja
mjog fjolbreytilegt, sérstaklega kvenfatnadurinn.



Augu min leitudu uppi litskraduga silkikjéla, sem voru ymist adskornir med
klaufar ad framanverdu, eda med vidum pilsum, sem sveifludust i takt vid
gongulagid. Eg freistadist til ad mata einn, en hann var of litill og of préngur. Eg
s& i hendi mér, ad ég veeri of stor fyrir Kina — og hetti alveg ad lata freistast —
sparadi um leid storfé!

Nema hvad ég gat ekki slitid augun af 6llum pessum gladlegu ungu konum, sem
voru frjalsar og 6feimnar vid ad skarta sinu fegursta. Eg sa eiginlega enga i
g6tottum gallabuxum. Oneitanlega skemmtileg tilbreyting. Og svo brostu paer
svo fallega til min, fengu jafnvel ad taka myndir af okkur saman. Eg var
audvitad risavaxin vid hlid peirra og ekki med skasett augu — ad visu med ha
kinnbein, rétt eins og paer. Kannski fannst peim ég skemmtilega skritin!

Einhvern veginn hafdi ég pad & tilfinningunni, ad allar pessar ungu stalkur
langadi til ad nalgast mig, og pegar ég veifadi ad lokum i kvedjuskyni, var eins
0g peer ettu eitthvad 6sagt, en geetu ekki komid ordum ad pvi. Enda attum vid
engin ord, sem vid gatum allar skilid. Samt leid mér vel, og mér fannst ég vera
velkomin i Beijing.

Siddegis pennan sama dag forum vid inn & veitingahus til ad fa okkur eitthvad i
svanginn. P4 kom fyrsta babbid i batinn, pegar ég bad um hvitvinsglas — a
ensku — med nudlubdgglunum , sem ég var buin ad velja mér af myndskreyttum
matsedli. Ungu stelpurnar, sem pjonudu til bords — allar svartkleeddar, en med
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fallegt bros — kunnu ekki petta smarikjamal, ensku, og stodu alveg a gati, par til
einn gestanna blandadi sér i malid og utskyrdi fyrir mer — & ensku — ad
stadurinn bydi bara upp & sinalco eda pepsi med matnum. Hvitvin veeri litt pekkt
medal almennings i Kina.

Jon Baldvin fékk p6 sinn bjér, og pa var allt i stakasta lagi!

Pad kom okkur annars & dvart i pessari ferd, hversu fair virdast tala ensku, og
hvad pad reyndist flokid ad komast leidar sinnar hjalparlaust. Vid vorum rétt
eins og dmalga born a villigétum. Enginn skildi okkur, og enginn gat hjalpad, af
pvi ad okkur vantadi ord.

Pess vegna geettum vid pess ad vera med heimilisfang okkar i Beijing, skrifad
med kinversku letri, i brjéstvasanum, ef svo illa feeri, ad vid tyndum attum i
pessari milljonaborg. Sem vid gerdum reyndar einu sinni, orpreytt eftir langa
gobngu, gersamlega villt og sveitt og Urraedalaus. Jafnvel solin, sem var farin ad
leekka a lofti, gat ekki visad okkur veginn.

pa var pad pessi skrautlegi midi i brjostvasa Jons Baldvins, sem bjargadi
malunum. Vid syndum hann leigubilstjora, sem skiladi okkur heim heilum &
hafi.

En ef vid litum & heimskortid, pa er petta kannski ekki svo skritid. Af hverju
skyldu Kinverjar — eda jafnvel Russar — tala ensku? Pessi tvo storveldi til
samans na yfir meira en ellefu timabelti a hnettinum, & medan gamla Evrdpa neer
adeins yfir rimlega eitt. Teepur fimmtungur jardarbua — 1.3 milljardur — talar
kinversku. Meira en tvo hundrud milljonir tala russnesku — ef rassneskir

landnemar i grannrikjunum eru medtaldir. petta eru hofudomal i heiminum i dag
asamt spaenskunni.

Pad veeri ner, ad vid hin leerdum mal pessara storpjoda.

Mér finnst nina eftir stutta dvol i Kina og Russlandi, ad pad hafi verid halfgerd
timasoun i den ad leera 61l pessi latnesku tungumal — eda eigum vid ad segja
mallyskur — og germdnsk, i peirri tra ad Evropa veeri nafli heimsins og adrar
heimsalfur bara utkjalkar.

Eg parf ad byrja upp & nytt, fara aftur i nam — pad er greinilegt.
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Pegar her var komid ségu, vorum vid eiginlega buin ad gleyma
heimsmeistaramotinu i fétbolta, enda timamunur slikur i Beijing, ad vid hefdum
ordid ad vaka allar natur til ad fylgjast med. Mig minnir, ad Sudur Korea hafi
verid dottin ut, jafnvel Sviar lika, en ég hafdi tilhneigingu til ad halda med
Krd6tum, og peir voru enn inni, ad pvi er ég best vissi.

parna i Kina hefdi hins vegar matt halda, ad island veeri ennpa inni — alla vega
Hannes P6r, markvordurinn. Hann er stjarna i milljonaborginni Beijing — ef
ekki vidar. Heimsfraegur! pad var sama, hvar vio komum, i badina, &
matstadinn, i leikhusid, Ut & gétu — Bingdao! Allt i einu voru ord oporf. Allir
skildu hver annan af latbragdinu og fagnadarépunum. Islenski snillingurinn, sem
vardist héroum skotum fra Messi sjalfum. Hvad viljid pid hafa pad betra?
Hvenar kemur Hannes Por? Vid elskum Hannes Por!

Og ég kem skilabodunum hér med a framfeeri.
Jon Baldvin

Eitt er nokkud sérstakt vid Kina. peir hafa framfylgt stefnunni um eitt barn &
fjolskyldu af fyllstu hdrku. Petta potti naudsynlegt til ad koma béndum &
offjélgunarvandamalid. En petta hefur margvislegar og miklar afleidingar. Nu
begar porri Kinverja hefur efnast, vilja foreldrarnir lata allt eftir einbirnunum,
sem peir elska svo ofurheitt.

pad er talad um nyja kynsldd af prinsum — og reyndar prinsessum. Foreldrarnir
hafa lagt & sig pungar prautir — mannraunir — vid uppbygginguna, en
einkaerfingjarnir eiga pa ad njéta alls hins besta, sem heimurinn hefur upp a ad
bjoda. Dekurbdrn? Ja, svo sannarlega. Og spurningin er: Hvernig mun nyja Kina
farnast undir peirra stjorn?

Pad mun timinn leida i 1jés. En ein af hinum 6ndverdu ahrifum eins barns
stefnunnar er, ad kinverska pjédin er ad eldast hratt. Folki a vinnumarkadi mun
feekka 6rt @ komandi &rum. Pad mun baedi draga ur hagvexti og kalla & storaukin
utgjold vegna ellilifeyris og heilsugaslu.

Xi Jingping, naverandi alvaldur, er sa fyrsti, sem er ekki af kynsléd
byltingarmanna. Hann er ad visu sonur gdngugarps ur Géngunni léngu og var
um skeid fornarlamb menningarbyltingarinnar. Hann er pvi badi prins og
férnalamb byltingar, sem lenti utan vegar ati i skurdi. Og veit pess vegna, ad
ofgar leida til 6farnadar. ,,Vid eigum bara ad gera pad sem virkar — skilar
arangri« — eins og Deng Xiaoping sagai.

12



Kinverska byltingin hlytur ad teljast einn helsti atburdur sidastu aldar. bad segir
sina sogu, ad Sovétrikin eru hrunin, en Kina blifur. Oktéberbyltingin i Russlandi
var nefnilega ekki bylting heldur valdaran famennrar kliku. Hun atti ekki djapar
reetur i rassneskum jardvegi. Hin kinverska bylting Mads var ekta bylting ur
idrum jardar. A pvi er reginmunur. En lengi vel leit Gt fyrir, ad Mag,
byltingarleidtoginn mikli, &tladi ad ana med Kina Ut i hverja 6feeruna annarri
verri.

Pad atti ad lata pusund blém blomstra, en pau visnudu og dou. Pad atti ad taka
stora stokkid gegnum idnbyltinguna & érfaum arum, en pad endadi i brotajarni
0g banveanni hungursneid.

Pa atti ad gera menningarbyltingu. Padan i fra skyldi fortid Kina vera i 6sku, og
framtidin i héndum heilapveginna angurgapa, sem brutu og brémludu og
bulludu klisjur eftir gamla manninum, sem augljéslega var ekki lengur med réttu
radi. Pjaningar pjodarinnar voru ébarilegar.

Skaldid Mao hefdi purft byrjendanamskeid i hagfraedi. En pad var of seint. Sem
betur for, var honum kippt inn i annan heim, adur en ennpa verra hlaust af.

NOg var na samt.

Sésialdemokratinn Deng Xiaoping kom til valda i teeka tid. Virkjum
markadsoflin — framtak okkar dugmiklu pjédar, en undir styrkri stjérn til ad
koma i veg fyrir, ad markadsoflin ani Gt i 6gongur, rétt eins og Mao. betta er
kjarninn i sésialdemokratiinu: Norreena modelid, vaer saa gode. Arangurinn
letur ekki ad sér haeda. bad er heimsmet, hvorki meira né minna.

Um petta flutti ég erindi i stofnun kinverska utanrikisraduneytisins um
alpjédamal daginn eftir afmalid hennar Bryndisar. Af umraedunni ad loknu
erindi var ekki annad ad skilja en, ad serfreedingar stofnunarinnar i
Evrépumalum teekju pessa kenningu mina sem goda og gilda. Reyndar mé baeta
bvi vid, ad Asiumodelid (Sudur-Kérea, Taiwan, Singapore o.fl.) eru a svipudum
notum.

Eg spurdi: Hvad getum vid lzert hver af 68rum? Sameiginleg nidurstada var, ad
pad veeri margt og mikid.

Bryndis

A pessu malpingi voru samankomnir sérfreedingar stofnunarinnar i malefnum
Nordurlanda og Evrépusambandsins. peir fylgdust grannt med. Umradurnar
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eftir & leiddu i lj6s, ad peir voru praelundirbunir og vel ad sér i Evropumalum.
Peir — segi ég — en petta voru baedi karlar og konur & ungum aldri, sem
audheyrilega h6fou stundad nam i Evrépu.

Einn peirra setti toninn fyrir umraedurnar, pegar hann sagdi, ad pad veeri
anagjuleg tilbreyting ad heyra mann af Vesturlondum spyrja, hvad pad veeri,
sem vid geetum leert hver af 6drum, i stad pess bara ad boda hinum vanpréudu
pjodum vestraent lydraedi sem obrigdula fyrirmynd.

Hvernig er pad annars: Eru ekki fjéImidlar & Vesturlondum uppfullir af pvi, ad
lydraedid sé veikburda, meira i synd en reynd, einkum po i Bandarikjunum? En
pau virtust vera sammala Joni Baldvini um meginnidurstéduna: Ad
markadskerfid pyrfti a ad halda styringu og eftirliti 6flugs rikisvalds, ef vid
vildum tryggja jafnari skiptingu pjédaraudsins og par med virkt lydradi i reynd.
Norraena mddelid snerist um petta og hefdi skilad miklum arangri. Pess vegna
gaetum vid leert margt og mikid hvor af 6drum.

AJ lokum lysti yfirmadur stofnunnarinnar pvi yfir, ad hann mundi vilja lata
byda veentanlega bok Jon Baldvins, The Nordic model vs. the neoliberal
challenge* 4 kinversku.

1.
Jon Baldvin

[ skodunarferd um Beijing & 6drum degi rak okkur i rogastans, par sem fyrir
augun bar byggingu, sem vid héldum fyrst ad flokkadist undir ofsjonir. Petta
var egg. Steekkad hundrad pusund falt — nei, etli vid verdum ekki ad segja
trillion-pusund falt. Risaegg. Gnafdi yfir allt. Hvada fyrirbeeri er petta, spurdum
vid Zong, leidsbgumann vorn. betta er nyja operan, sagdi hann borginmannlega.
Pid farid pangad i kvold til ad upplifa pad sem er nyjasta nytt i kinverskri operu:
,Gangan langa®.

Pad mun reyna & polrifin, sagdi hann og glotti vid tonn.
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Gangan langa — hvad er nd pad? beir sem eitthvad pekkja til sogu kinversku
byltingarinnar, vita, ad i landinu geisudu tvenn strid. Innrésarstrid Japana, sem
lauk ekki fyrr en med uppgjof peirra, eftir ad kjarnorkusprengjur
Bandarikjamanna purrkudu Ut tveer stérborgir — Hiroshima og Nakasaki. Og
borgarastrid pjédernissinna, Kuomintang, (undir forystu Chiang Kai-sheks) og
kommunista (undir forystu Maos).

Chiang Kai-shek hafhadi bodi Maos um, ad peir sneru bokum saman gegn
innrasarher Japana. Fyrir honum var pad forgangsmal ad brjota forystu
kommudanista & bak aftur. Hann hof pvi algert atrymingarstrio a hendur peim i
Sudrinu, par sem kommdanistar hofou sterk itok, eins og t.d. i Shanghai.

Til a0 fordast algeran osigur brast Mao vid med ,,Gongunni 16ngu*. Hersveitir
kommdnista, sem sluppu lifandi fra atrymingarstridinu, 16gdu upp i Gonguna,
yfir fjoll og firnindi, fimbulfljét og eydimerkur, til pess ad sameinast félogum
sinum i Nordri. bar hofu peir skeerulidahernad gegn japanska hernamslidinu og
gegn Kuomintang, sem peir ad lokum fleemdu ar landi til Taiwan.

Petta er i hernadasdgunni talid vera meiri hattar afrek. peir sem lifou af Gonguna
I6ngu, voru hardi kjarninn i beendabyltingunni, sem ad lokum lyfti Mao til valda.

Einhver sagnfraedingurinn hefur sett petta i evropskt samhengi og lyst pvi svo,
ad totrum klaeeddur kommanistaherinn hefdi lagt upp i Gonguna léngu fra
sudurodda Sikileyjar, upp endilanga Italiu, en ordid ad taka & sig krok upp allan
Spéan yfir Pyreneafjollin og pvert yfir Frakkland, yfir Alpana og stadnemst ad
lokum i Nordur Svipjod. petta var beendaherinn ad baki byltingunni. Peir sem
lifdu af Gonguna 16ngu eru hetjur byltingarinnar.
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Bryndis

Mér vard hugsad til Olafs Eliassonar, pegar ég leit petta mikla egg augum, par
sem pyngdarlégmalid er afsannad og eggid svifur i lausu lofti. Fljugandi fjoregg
Midrikisins, par sem anddyrid eitt geeti rimad alla islensku pjédina .

Eg er enn med dagskrana i héndunum, en engu ad sidur er ég engu naer um
hofunda, stjornendur eda séngvara éperunnar um Gonguna léngu. Fyrir mér er
dagskrain miklu naer pvi ad vera grafiskt listaverk heldur en kynningarrit um
operu kvoldsins. busund drsmaar teikningar, par sem hvert takn segir heila ségu,
er radad pvert yfir sidurnar og geetu somt sér a hvada vegg sem er, i hvada landi
sem er, sem fagurt listaverk. Mér skilst, ad pad taki naestum alla a&vina ad leera
merkingu allra pessara takna — sem er pé ritmal Kinverja, og pad mal, sem meir
en milljardur manna tala.

Eg settist pvi i seeti mitt petta kvold i 6perunni, an pess ad hafa hugmynd um,
hvad vid attum i veendum. Petta var allt svo oOtrulegt og framandi. Atli pad hafi
ekki verid nokkur hundrud séngvara & svidinu, pegar mest var. Og i bakgrunni
var risavaxinn skjar. bar var brugdid upp myndum, sem faerdu atburdarasina naer
veruleikanum — snavipakin fjoll, helblair joklar, fimbulfljot i leysingum,
ylfrandi vetrarstormar, blindandi sandfok — éjafn leikur daudlegra manna vid
regindfl nattirunnar. Gott, ef petta minnti mig ekki 4 ,,Himnariki og helviti
Jons Kalman i uppferslu Pjodleikhdssins i vetur —en allt i 6dru eda pridja veldi.
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Tonlistin var & koflum Wagnerisk, en p6 med ljafum undirtonum i ett vid
Tsjaikovsky, eda jafnvel Chopin. I okkar eyrum hljémadi hiin mestan part
vestran, an pess pd ad vera beint hrifandi. Han bar i sér keim arédurs.
Leidtoginn mikli, Mao, var audvitad lofsunginn a réttum stéoum.

pad spillti hins vegar syningunni, ad textarnir voru stundum eins og peir hefdu
verid samdir af undirnefnd framkveemdanefndar midstjérnar
kommunistaflokksins og farid par ad auki gegnum hakkavel ritskodunarinnar.

Pad vakti lika athygli okkar, ad undirtektir voru i dreemara lagi. Samt voru parna
a ferdinni 6tralega djapir bassar og sépranraddir af guds nad — fyrir utan hvad
karlakorinn var hreinn og samstilltur. Eftir & var okkur sagt, ad Kinverjar veru
litt gefnir fyrir ,,standing ovation®, eda endalaust lofaklapp til ad tja hrifningu
sina.

petta kvold i kinversku operunni verdur okkur eftirminnilegt, pvi ad vid uréum
ekki bara vitni ad teknisnilli Kinverja, heldur fengum & einu bretti innsyn i
godsagnaverdld byltingarinnar.

Jon Baldvin

Samtol vid Kinverja leida i 1jos, ad peir eiga enn sem komid er i vandraedum
med ad gera upp arfleifd Maos. Pegar a pa er gengid, reyna peir ad leysa malid
med prosentureikningi. Mao hafdi sem sé 70% rétt fyrir ser en 30% rangt. Mynd
hans yfirgnefir allt umhverfid & Torgi hins himneska fridar. Hun prydir lika alla
peningasedla, sem gefnir eru Ut af sedlabanka Kina. Hann hefur aldrei fallio i
Onad eins og Stalin — sem Pdtin er nd ad visu ad reyna ad endurreisa.

Prosentureikningurinn byggir a eftirfarandi: Bylting Maos batt endi a hundrad
ara nidurlaegingarskeid kinversku pjodarinnar af hendi vestraenna nylenduvelda.
Kommauanistar voru peir einu, sem veittu japanska hernamslidinu vionam. Og
Mao var madurinn, sem endurreisti Midrikid til fornrar freegdar. Hann er
sjalfsteedishetja Kinverja — félagi okkar Jons Sigurdssonar.

Mao rikti i riman aldarfjordung. A pvi timabili leiddi skéldid og
hugsjonamadurinn olysanlegar hérmungar yfir pjod sina i nafni evarandi
byltingar. Undir lok valdatima hans var Kina enn érsnautt pridjaheims riki, sem
gat ekki einu sinni braudfeett pegna sina. Tilraunin med hradferdina i gegnum
idnbyltinguna brotlenti med 6skdpum, og menningarbyltingin lysir 6rum
ruglads manns, sem virtist vera ur 6llum tengslum vid veruleikann. petta
reiknast Kinverjum til ad takni 70% rétt, en 30% rangt.
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Mao er, med 6drum ordum, madurinn sem vann stridid en tapadi frionum.

Deng Xiaoping, madurinn sem leiddi Kina inn i natimann med pvi ad virkja
markadsoflin undir sterkri stjorn, og med pvi ad opna Kina fyrir erlendu
fjarmagni og teekni, skipar sinn virdingarsess i sogu Kinverja, en hverfur samt i
skugga Maos.

Bryndis

Vid eftirgrennslan komst ég ad pvi, ad gamla hverfid — Huton, eins og pau
nefnast — i midborginni, sem ég hafdi laumast til ad skoda fyrir tuttugu og
tveimur arum, hefdi verid jafnad vid jorou fyrir nokkru. NG steedi & peim sama
stad fimm stjornu hoétel, og ekkert sem minnti & gamla Kina.

Hins vegar veeri enn til annad Huton, svolitid fjeer midborginni. bad staedi vid
stort stoduvatn og hefdi verid byggt & Middldum af efnafolki i pjonustu
keisaranna, en sidan ordid almannaeign eftir byltinguna miklu.

Petta porp er nd verndad af yfirvéldum. Engu méa breyta. bad er eins konar
minnisvardi um lifstil, sem einu sinni var. Préngar goétur, lagvaxin hus,
hasgardar — eda hustorg — bak vid byrgdar dyr, par sem fjélskyldan leitar
athvarfs, pegar sélin er of heit eda yfirvold of adgangshérd — Hefdarfolk og
haskarlar. Enn eru gotusalar & stjai, konur ad servera kaffi uti & gotu, jafnvel ad
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hengja pvott a snarur. Afturhvarf til fortidar — kannski med eftirsja. Getur pad
hugsast?

Pad var latid eftir mér ad fara i kdbnnunarleidangur i porpid. Vid leigdum okkar
hjolataxa — p.e.a.s mann & hjoli, sem dr6 okkur & eftir sér um prongar gotur, yfir
bryr og jafnvel inn a hdsatorg, par sem konur satu enn undir vegg ad spjalli.

Petta porp, eda Huton, er dgn meira adladandi en pad sem ég hafdi heimsott i
gamla daga. Enda vinsalt medal ferdamanna sem synishorn af fortidinni. EKKi
beint fateeklegt, en samt halfdraslaralegt — mikil 6reida. Enda skilst mér, ad folk
fai ad bda fritt i pessum hdsum, sem einu sinni voru falleg hibyli og heimili rika
folksins.

Parna inni a pessu husatorgi gerdist svolitid merkilegt. Um leid og ég gekk inn i
portid, tok eg eftir litilli stelpu, sem leit upp, pegar hun sa mig og brosti svo
undurfallega — alveg eins og hin pekkti mig og hefdi verid ad bida eftir mér. Eg
brosti a moéti, um leid og ég hugsadi, hvad han hefdi falleg augu. Svo hélt ég
afram inn i hasid, par sem ég a&tladi ad hlusta a leidsdgukonuna Utskyra sdgu
bessarar husapyrpingar. En hun taladi bara kinversku, og ég var engu nar.

pa smeyqgir litla stilkan hénd sinni inn i I6fann & mér og stendur kyrr vid hlid
mér. Hun er enn ad horfa 4 mig. ,,Att pu heima hér?* spyr ég 4 ensku. ,,Nei, hun
er gestur fra Hebei héradi®, svarar leidsogukonan fyrir hana. Hiin kann pa alla
vega nokkur ord i ensku.

,Ma ég taka mynd af ykkur saman?* spyr konan. ,,Audvitad®, svara ég, og tek
utan um litlu stelpuna, sem gripur um mittid & mér og heldur sér fast. A pessum
orfau augnablikum myndast eitthvad sérstakt samband milli min og barnsins.
Mér fannst einhvern veginn, eins og ad eg geeti ekki farid fra henni, geeti ekki
skilid hana eftir i pessu porpi.

Eg vard ad slita mig Gr rmum hennar og gekk Ut med tarin i augunum.

Pegar vid vorum komin ut & gétuna og vorum sest upp i hjélataxann, segir Jon
Baldvin vid mig: ,,Veistu pad, a0 pessi litla stelpa er eins og eftirmynd af pér.
Hun er likari pér en pin eigin born®.

Okumadurinn okkar var pegar kominn a fleygiferd og ekki til baka snid.

Min eina von var, ad myndin hefdi tekist vel.
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Ja, og ekki méa ég gleyma ad geta pess, ad télvunérdarnir okkar hja Disneyland
og PWC — peir Yuning og Goyang Fang, og konur peirra, Angel og Di Sun,
héldu okkur mikla veislu & finasta veitingastad Beijingborgar, par sem
adalrétturinn var hin freega Pekingdnd. Gestgjafi okkar i Beijing, Gunnar Snorri
Gunnarsson sendiherra, akvad a seinustu stundu ad slast i hopinn. Og litli
tveggja ara prinsinn lét sig ekki heldur vanta.

pad kvold var lika bodid upp & hvitvin fra Toscana héradi & italiu og
hrisgrjénasnaps til hressingar ad kinverskum sid — heimalagad. Strékarnir voru
goair i ensku, enda unnu peir & fjélpjodlegum vinnustad og hofou mikil
samskipti vid Bandarikjamenn. Badir toku gestgjafahlutverk sitt alvarlega og
héldu a&fram ad rada alls konar fasédu gédgeeti a diskana okkar. Ekki mattum vid
snda svong heim. Litli prinsinn gaf modur sinni hins vegar engin grid, heimtadi
alla hennar athygli. En ég s&, ad pad var hin sem kokkurinn hafdi stédugt
samréd vid, og pad var han sem greiddi reikninginn ad lokum.

Di Sun taladi bara kinversku, en fallegt bros hennar bztti audvitad allt upp.
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pessir nyju vinir okkar gafu okkur i kvedjuskyni heila flosku af hrisgrjonavini til
vidbétar, en pad var einmitt innihald peirrar flosku, sem hélt i okkur lifinu &
langri ferd um flatneskju Siberiu — meira um pad seinna.

En &dur en vid yfirgefum Kina, verd eg ad segja ykkur fra pvi, ad i Gardi
himnahofsins — Temple of Heaven — fékk ég loksins teekifeeri til ad dansa aftur.
Solin var komin hatt & loft, og gardurinn idadi af mannlifi. Sumir voru ad syngja
og hleja, adrir ad spila & spil, enn adrir ad borda nestid sitt eda sparka bolta.

Og svo gekk ég fram & pessa himnesku tonlist. EKki tang6 ad visu, heldur haega
taktfasta tona, sem eiga reetur i evafornri kinverskri heimspeki, sem bodar
ihugun, umburdarlyndi og hofsemi. bannig var tonlistin einmitt — seidandi haeg
og ihugul. Konurnar skeyttu engu, pott ég gengi inn i hdpinn og byrjadi ad
hreyfa mig a sama hatt — gera eins og paer. Og ég fann, hvernig ég slakadi
algerlega &, gleymdi mér og vard frjals. petta var 6gleymanleg stund i Gardi hins
himneska fridar. | lokin komu konurnar og prystu hendur minar — og brostu svo
fallega.

Jon Baldvin

Eftir leerdomsrikar tveer vikur i héfudborg Midrikisins, sem voru fullar af
sjonraenni lifsreynslu, var kominn timi til ad kvedja. Vid &tludum ad lata gamlan
draum reetast ad fara med Siberiuhradlestinni fra Beijing til Moskvu. Flestir fara
fra Moskvu og austur ar. Vid erum hins vegar ekki eins og folk er flest, svo ad
vid kusum ad fara ad austan og vestur ar.
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Lestin okkar atti ad leggja af stad fra adaljarnbrauarstédinni i Beijing kl. 11 ad
kvoldi. Umferdarteppan & bolvordum Beijingborgar var slik, ad vid héldum
lengi vel, ad vid mundum missa af lestinni. En med avintyralegum klekjum og
utarsnuningum hafdist pad. Vid eigum pad bilstjoranum okkar ad pakka, ad vid
nadum & brautarpallinn og um bord i teka tid. An hans hefdi pad verid borin
von.

Mannmergdin & brautarstdédinni var slik , ad sérhver hreyfing var 6xl vid 6xl eda
rass vio rass. Fimmti hver jardarbdi & idandi hreyfingu. Og of seint ad leera &
taknin, sem attu ad visa okkur veginn — bara a kinversku, audvitad. Samt tokst
okkur ad kynnast 6mmu fra Ytri Mongoéliu med barnabarnid sitt & heimleid fra
stérborginni og ruassneskri tiskudros fra Ekaterinburg, sem attu samleid innan
um alla pvoguna.

Og svo byrjadi ballid.
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