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peer satu vid hlidina & okkur & brautarpallinum, amman med barnid og
tiskudrdsin — sem var reyndar med tveer deetur sinar & fermingaraldri. Nema
hvad, hdn var bara svo smart i tauinu og érugg med sjalfa sig, ad vid tengdum
hana @sjalfratt tiskubransanum. Vid gatum audvitad ekkert talad saman, 6nnur
fra Mongdliu, hin fra Ekaterinburg — og vid fra islandi. Rétt eins og fiskar &
burru landi, bjargarlaus, ef eitthvad feeri Urskeidis. S fra Ekaterinburg gat po a
»gebrocken® ensku, sannfert okkur um, ad vid setum vid rétt hlid og mundum
ad lokum n& til Moskvu. ,,Bara geeta pess ad fara ekki ut ar lestinni* — ekKki i
fyrsta sinn, sem vid vorum vorud vid pvi!

Eg tok eftir pvi, ad badar pessar konur voru med marga poka og pinkla i
farteskinu — gott ef peir voru ekki fullir af mat. Eitthvad fannst mér pad skritid,
an pess ad mig grunadi, hver hin raunverulega asteeda veeri. baer voru badar
reidubunar ad flytja allt sitt hafurtask nidur a gélfid, svo ad vid getum fengid
okkur seti.

SU mongodlska var 6gn preytuleg midaldra kona, sem ég imyndadi mer strax ad
hefdi verid ad sekja barnabarnid til Beijing. bar veaeri modirin i vinnu hja
einhverju storfyrirtaeki, preeladi télf tima a dag i ,.sweatshop* og hefdi engan
tima til ad sinna bornum. bad feeri betur um dotturina i sveitinni, heima hja
6mmu og afa. Enda var petta falleg litil stelpa, kannski nybyrjud i skola, og
virtist fullkomlega 6rugg og hagvon i fylgd 6mmu sinnar. Vid saum pessar



konur aldrei aftur, pvi ad vid vorum i fremsta vagninum, peim sem for alla leid
til Moskvu, en paer attu styttri leid ad fara.

Jon Baldvin

Annad hvort ferdu med rassnesku lestinni eda peirri kinversku. bad var allt
uppselt med peirri kinversku, svo ad vid férum med peirri rassnesku. Han var nu
samt undir kinverskri stjorn, pangad til komid var yfir landameerin.

Og hvilikur munur!
Bryndis

Bara petta eina ord 4 farmidunum okkar — DELUX — vakti med mér Greedar
veentingar um eitthvad munudarfullt, framandi og spennandi. Eg sa fyrir mér
uppbuid ram med sengurfétum ur hvitu silki og himnasang, par sem vid
mundum hvila daglangt og horfa & galagid lida hja eins og greaena slikju. Rétt
eins og vid vaerum ad leggja upp i siobtid ,,honeymoon* — sem aldrei var.
Ekki seinna venna!

Pad voru pvi mikil vonbrigdi, pegar vid vorum leidd inn i venjulegan
farpegaklefa med tveimur 6rmjoum beddum sinum til hvorrar handar og bord &
milli. Vid pekkjum svona klefa ar ferdalégum um gomlu Evrépu. Kallast petta
[Uxus & rassnesku? Geeti verid. Vid hefdum hugsanlega purft ad deila klefa med
fleirum!



bad hafdi lika verid lofad sturtu & ,,Delux‘ farrymi, en vid vissum pad ekki fyrr
en i lok ferdarinnar, sj6 ddgum seinna, ad sturtan goda var i naesta vagni og
kostadi 150 rublur hver pvottur. En par sem allar naudsynlegar upplysingar voru
ymist a kinversku eda rassnesku, misstum vid af peim munadi ad pvo & okkur
kroppinn & leidinni um sléttur Siberiu.

Pegar vid vorum buin ad seetta okkur vid ad fa ekki ad sofa undir himnaseang,
forum vid ad leita ad ,,restaurante®. Pad er po ord, sem allir skilja. Strax daginn
eftir forum vid pangad til ad sedja hungur okkar. Vid vorum med slatta af
kinverskum yuans i vasanum og fengum enn eina stadfestingu a pvi, ad
Kinverjar eru bestu kokkar i heimi. beim verdur allt Gr engu, 6prjétandi
hugmyndaflug. Vid vorum sem sagt enn i Kina, rétt 6komin ad landamarum
Rasslands.

Jon Baldvin

Fyrsta solarhringinn ad landamaerum Russlands horfdum vid a nyja Kina Gt um
gluggann. Hafi menn haldid, ad byltingin nadi bara til borganna en sveitirnar
leegju eftir i fortidinni, pa er pad misskilningur. Fyrst endalausir akrar, par sem
hver lo6fastor blettur er reektadur. Vid, sem erum po ordin nokkud hagvon sudur i
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Andalusiu, kunnum ekki nofn yfir allar paer grédurtegundir, sem parna var verio
ad reekta — fyrir utan hveiti, mais, hrisgrjon.

Og svo komu borgirnar hver af annarri — Sinydschu, Phjongiang og Dzamyn-
ude. Pad var buid ad jafna fortidina vid jordu. bad sem blasti vid Gt um gluggann
voru risavaxin mannvirki, jarnbrautarteinar og endalausar hradbrautir og svo
ibudablokkir allt ad prjatiu haeda, til ad hysa hina nyju borgarbla — fléttafolkio
ar sveitunum.

Hafi Alibur, hagfreedingnum fra Chicago, sem heimsétti Island ari fyrir hrun,
stadid 6gn af byggingarkronunum & héfudborgarsveaedinu, pa méa segja um hann,
eins og Olafur Ragnar sagdi um vini sina, trasarvikingana: ,,You ain’t seen
nothing yet!*“. Parna blasti vid heill frumsogur af byggingarkronum. Kina er eitt
allsherjar byggingarsvaedi. Og par sem borgunum sleppir, taka vid ,,gronir akrar
0g slegin tun“.

Kina vibrar af krafti. A hradferd inn i framtidina!

Pad var varla farid ad birta af 6drum degi, pegar vid vorum vakin upp vid
landamaeri Russlands. bar med toku Rassar vid stjorn a lestinni. bad byrjadi
eins og vid matti buast. Einkennisklaeddir og alvopnadir sérsveitarruddar raku
alla Gt og rannsdkudu i paula allt sem fyrir var, i premur lotum. Fyrst kafudu
peir a farpegunum. Svo sendu peir hunda til ad sniffa eftir eiturlyfjum. Loks
gegnumlystu peir farangurinn og farpegaklefann i krok og kring. Allt var petta
gert med medfeddum ruddaskap logreglurikisins.

Rasslandi stafar greinilega mikil 6gn fra Austrinu, ad peirra mati. Eftir sjo tima
tof, par sem farpegar fengu hvorki vott né purrt, hokti lestin loksins af stad inn i
vidattu Siberiu.

Bryndis

petta var reyndar skelfileg nétt. Eftir ad Kinverjar voru bunir ad stadfesta, ad vid
veerum reéttir eigendur ad péssunum okkar, og ad vid veerum ad fara Gt ur landinu
beirra, létu peir sig hverfa.

Brostu jafnvel i kvedjuskyni.

Russar toku vid. beir voru fjandsamlegir i tilsvérum, t6ludu i skipunarton og
litu okkur hornauga. beim patti vid vera tortryggileg, hugsanlega glaepamenn
eda smyglarar. Vid vorum alla vega ekki velkomin til Rasslands. Og mér fannst



ég allt i einu vera stodd i gleepamynd fra kaldastridsarunum — ad ég veeri jafnvel
sjalf ad leika adalsokuddlginn i myndinni.

Einkenniskleeddir menn og konur 6du um alla lestina, 6skrandi og égnandi.
Passport! Visa! Immigration! Allir pappirar voru dregnir upp ar tésku og
afhentir til skodunar. Vid Jon Baldvin pottum sérstaklega vafasém. beir toku sér
langan tima, féru & brott med passana okkar og voru lengi — heilan klukkutima.
Eg man, ad Jon Baldvin tok pessu med stdiskri ro, sofnadi jafnvel & koddann, &
medan ég beid i ofveeni — var eiginlega ordin taugaveiklud af otta! Skyldu peir
&tla ad neita okkur um dvalarleyfi i Russlandi? Hvad eiga peir sokott vid Jon
Baldvin? Getur pad verid?

Loksins, loksins, tveimur klukkutimum seinna, sneru peir til baka med passana
okkar og hentu peim & bordid. S6gdu ekkert, litu ekki einu sinni & okkar. Eg var
i gdmlum slitnum nattkjél einum fata og atladi ni ad leggjast aftur i rimid, na
svefni, &dur en birti af degi.

En pessu var ekki lokid.

Nokkrum minitum seinna var klefahurdinni sparkad upp & ny. ,,Out* var
dskrad. Og vid attum engra kosta vél — vid urdum ad fara Ut, an pess ad vita
hvers vegna, eda hvort vid attum afturkveemt inn i klefann okkar. Hvad med
farangur okkar, veeri 6heatt ad skilja hann eftir? bad voru engin svor vid pvi.
Minnti p6 Jon Baldvin & ad taka med sér pengingaveskid, ef ske kynni. Hann var
enn alklaeddur, hafdi aldrei hattad sig. Mer tokst ad gripa greena bldssu, sem
hékk & snaga vid hurdina, pannig ad mér fannst ég ekki allsnakin innan um
samferdamenn okkar, sem ni voru flestir komnir Gt & brautarpallinn og bidu
frekari skipana.

Vid saum lestina okkar renna & braut, hljédlaust og stillilega, eins og hun &tladi
bara ad taka sér smahvild. bessi 6veaenta uppdkoma minnti mig 6pegilega & allar
beer baekur, sem ég er buin ad lesa um naudungarflutninga inn i galagid, par sem
lifid var murkad ur milljonum venjulegra borgara, og padan sem fair attu
afturkveemt. Geeti verid, ad sagan veeri ad endurtaka sig?

Loks tok einhver & sig rogg og leiddi hopinn inn i stédvarhusid. Par var okkur
visad inn i stéran sal med nokkrum stélum og stérum sjonvarpsskja hatt uppi a
vegg. Eg sa utundan mér, ad verid var ad segja fréttir af heimsokn Trumps i holl
Elisabetar Bretlandsdrottningar. Eg fékk ekki betur séd, en ad drottningin teeki



Trump mddurlega, eins og hverjum 6drum oknyttapeija — po6 svo ad lydurinn
motmeelti fyrir utan.

Premur timum seinna satum vid enn i pessum sama sal. Jon Baldvin hafdi verid
svo forsjall ad kippa med sér bok i petta dvissunaturavintyri — Great Divide
eftir Joseph Stiglitz — og virtist vera i 6drum heimi, leit varla upp. J4, great
divide — mannanna kjorum er svo sem misskipt. Alla vega var ég i émurlegu
astandi, halfkleedd, 6malud — og peningalaus par ad auki.

Pad kom nefnilega a daginn, ad i pessu stddvarhusi var kaffisala. En han var
peim annmoérkum had, ad par var ekki tekid vid kinverskum peningum — né
evrum — hvad pa kortum! Og vid vorum ekki med neinar rablur i vésunum. Hvar
hefdum vid svo sem att ad fa paer?

Drottinn minn dyri. Hvernig keemumst vid & leidarenda peningalaus? pad voru
enn sex dagar til Moskvu, klukkan hér var enn fimm timum a undan klukkunni i
Moskvu — sem sagt, vid attum eftir ad fara yfir fimm timabelti.

,,Hvad eigum vid morg ,,yuans®, spurdi eg manninn, sem enn var nidursokkinn i
,,Great Divide®. Hann dr6 upp ur vasa sinum hragu af kinverskum sedlum, sem
hann taldi i 16fa mér. Eg for fram i peirri von, ad ég gaeti keypt rablur fyrir
yuans. Og viti menn! Eg purfti ekki ad spyrja nema einu sinni eda tvisvar til pess
ad finna rétta manninn — gangandi banka med fulla tosku af peningum. Hann
keerdi sig ekkert um evrur, en hann skyldi kaupa af mér yuans. ,,pu feerd 4.500
riblur. Ertu satt vid pad?“ Eg atti ekki annarra kosta vol, enda ekki btin ad



kynna mér gengi yuansins midad vid rublur! Bara fegin ad hafa eitthvad i
vasanum. Og vid yroum ad lata pessa upphaed duga, par til ferdinni lyki i
Moskvu.

NU yrédum vid ad gera fjarhagsaaetlun.

Skommu seinna var 6llum smalad i lestina & ny. Kannski han hafi pa skroppid i
vidgerd, veentanlega i smurningu.

Alla vega var hun eitthvad hljodlatari hér eftir — vidkunnalegri.
Jon Baldvin

Hvad bar fyrir augu i Siberiu? Fyrst og fremst endalausa audn. Odru hverju gat
ad lita gamla rdssneska porpid fra nitjandu 6ld. Hrorlegir timburkofar, skakkir
og skeeldir. Timbrid var vida fuid, barujarnid a pakinu rydgad og lekt. Stundum
h6fou konurnar breitt gdmul ramlék yfir pakid til ad reyna ad draga ar lekanum.
Vid hvert hias voru gardholur, par sem raektadar voru kartoflur, rofur og kal.
Faeinar hanur voru parna heimakomnar og sau folkinu fyrir eggjum. Annan
busmala gat ekki ad lita. Vegirnir voru moldartrodningar, par sem gamlar
rassneskar bildruslur satu fastar.

Petta var eins og Gt Ur skaldségu fra nitjandu 6ld — ef ekki ar endurminningum
férnarlamba Stalins - p.e.a.s peirra sem lifdu af ar gulagi sovetkommunismans.



Hvilik umskipti.

Og ekki tok betra vid i lestinni. Okkur hafdi verid sagt, ad vid veerum &
[Uxusfarrymi, med adgangi ad veitingastad og sturtuklefa. Enginn kannadist vid
bad, pegar a reyndi. Nettenging? Gleymdu pvi! Borga med kreditkorti? Njet!

Vid rifjludum pad upp, ad i Kina borgudu krakkarnir jafnvel med simanum
sinum. En pad breytti ekki pvi, ad Kinverjar eru varir um sig, pegar kemur ad
umsvifum hinna risavéxnu bandarisku einokunarhringa, facebook og google og
co. peir eru Gtlegir fra Kina. bPessvegna hofoum vid verid sambandslaus vid
umheiminn, pegar hér er komid sogu, i einar prjar vikur.

Kina er stort, og Russland er ennpé steerra — ad flatarmali. Pad getur enginn
aetlast til pess, ad almenningur a pessum slédum tali framandi tungur sméapjoda i
Vestur-Evrépu, eins og t.d. Englendinga, Frakka eda Pjodverja.

Hins vegar er kannski ekki til of mikils melst, ad starfsfolk i ferdapjonustu , &
ferdaskrifstofum, a hotelum og i fjéldasamgodngum geti skilid gesti sina. bvi var
ekki ad heilsa. Og pad sem verra var, ad andramsloft l16greglurikisins er enn vid
lydi i Russlandi og birtist parna i einhvers konar bléndu af valdsmennsku,
tomleti — og jafnvel forakt.

En petta bjargadist allt einhvern veginn. bratt fyrir allt var fullt af samfarpegum
— RuUssum, Kinverjum, Kéreuménnum, Indénesum og Indverjum o. fl., sem
hjalpudust ad vid ad leita svara vid brynum spurningum og gera lifid hvert 6dru
beerilegra. bad er nefnilega alls stadar fullt af godu folki, lika i Russlandi, pratt
fyrir allt.



Vid .kynntumst f61ki sem vid hefdum élla aidrei vitad ad veeri til

Bryndis

Ja, petta bjargadist allt einhvern veginn. Ferdin vard fyrir vikid einhvern veginn
miklu skemmtilegri — innihaldsrikari og forvitnilegri en ella. Vid kynntumst
folki, sem vid hefdum ella aldrei vitad, ad veeri til. Nu skildi ég, af hverju
innfeeddir voru allir med pessa poka og pinkla, fulla af mat og drykk medferdis.
Pad var engan mat ad fa um bord i lestinni fyrstu tvo dagana eftir ad vid komum
ad landamarum Russlands. Pa loksins var settur tengivagn aftast i lestar6dina og
kallad hatt og snjallt ,,Restauran®, svo ad allir gaeetu heyrt. Og allir gatu skilid.

En pad var svo sem ekKi eins og vid syltum pessa tvo daga. Ekki aldeilis.
Samferdarfolkid bar i okkur mat. Unga konan med sméabarn i farangrinum og
gisti i klefanum vid hlidina & okkur, feerdi okkur flatkbkur, heimalagada keefu og
agurkur. Seinna sama kvold kom sidan eiginmadurinn med heila flosku af
tequila og heimtadi ad skala vid okkur i lokin! Sagdist hafa keypt floskuna
tollfritt & lestarstodinni i Beijing. Hann var i rauninni starfsmadur hja
fikniefnadeild l6greglunnar i Novosibirsk a heimleid ur frii.

Og majorinn ungi i klefanum hinum megin vid okkur - og hafdi komid um bord
i Ekaterinburg — feerdi okkur fullt glas af raudum berjum, sem hann sagdist hafa
tynt pennan sama dag i skdginum vid Krasnoyarsk. Svei mér p4, ef pau voru
ekki &feng pessi nytyndu ber. Sat og sur og sedjandi, allt i senn. Hann syndi



okkur stoltur ljosmynd af tolf ara syni sinum i fullum herkleedum. S& stefndi ad
bvi ad verda fjorda kynsl6d hermanna i &ttinni. Samt hafdi majorinn ungi aldrei
heyrt nefndan Boris Yeltsin, sem po var feeddur i Ekaterinburg. Hann hvarf a
braut naesta dag, pegar lestin hafdi viokomu i borginni Perm.

Samkveemt fjarhagsaatlun til fjégurra daga mattum vid eyda einu pusundi
rablna (1500 I1SK) & dag. bad dugdi fyrir nadlusupu fyrir einn, sem vid urdoum
ad skipta med okkur og bjorglasi, sem ég Iét eftir Joni Baldvini. Mér naegdi bara
vatnsglas.

Hins vegar kom hrisgjénaeldvatnid fra vinum okkar, télvunérdunum i Beijing,
sér vel & pessari I6ngu leid og létti okkur lifid a kvoldin, pegar lestin seddi afram
til méts vid solina, sem var um pad bil ad hverfa vid ystu sjénarrond.

Eftir a ad hyggja var eins og pessi hungurvaka i fjora daga a ferd yfir sléttur
Siberiu hefdi gert okkur heilmikid gott. Fastan féll einhvern veginn betur ad
veruleikanum, sem blasti vid fyrir utan gluggann a pessari l16ngu leid.

Og pad kvad vera heilsusamlegt ad fasta 6dru hverju. Alla vega hafa ahangendur
Muhameds pad fyrir satt.

[ Siberiu blasti vid, svo langt sem augad eygdi, endalausar graslendur, pott
engan basmala veeri ad sja. Ad visu saum vid einu sinni karl a rolti eftir kinum
sinum i fjorunni vid Baikalvatnid. En pad gerdist bara einu sinni a pessari
oralongu leid. Hvad veldur? Eru allir flanir i borgirnar? Eda hefur kannski aldrei
neinn tekid til hendinni & pessum sl6dum?
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Pegar nar drd vestrinu, toku vid skogarbelti, sem urdu & péttvaxnari eftir pvi
sem vestar dro. Grodurfarid fékk a sig naestum pvi islenskt yfirbragd, ég pottist
jafnvel sja soleyjar og fjolur, lupinur, klukkublom, og jafnvel njola og hvonn.
Trén voru lika kunnugleg. Fyrir utan furutrén, sem voru frekust til fjorsins, glitti
i birkitré, eik og reyni, alveg eins og heima — en kannski svolitid havaxnari.
Pegar naer dro Moskvu, breiddu r sér heilar breidur af hvitum og raudum résum
medfram lestarteinunum. Paer voru mikid augnayndi og brugdu ljdma & einheeft
umhverfid.

Jon Baldvin

Eftir sex sélarhringa, par sem vid skodudum sdguna Gt um glugga
Siberiuhradlestarinnar, bjuggumst vid halft i hvoru vid, ad ,,Eyjolfur mundi
hressast* (eins og Kiljan ordar pad i Skaldatima), pegar komid vaeri vestur fyrir
Uralfjollin, i Evropuhluta Rasslands. Borgirnar i Siberiuhlutanum, eins og
Irkutsk og Novosibirsk, baru enn svip idnbyltingar Stalins, par sem blokkum var
hréflad upp af vanefnum, enda hafa paer litt stadist timans tonn.

Ekaterinburg hefur ad einhverju leyti endurheimt sinn sess sem idnadarborg
(stal, olia og gas). En hrofatildur Krisjev-Bréznev-timans setja enn svip sinn &
blokkahverfin, sem seint geta talist bodlegar vistarverur fyrir groandi pjodlif. Og
alla leidina til Nizhny-Novgorod og allt ad Gtjadri sjalfrar Moskvu blasti vid
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sama, preytta myndin af rdssneska porpinu. Kofaskrifli i nidurnidslu, en
kartoflugardar sjalfspurftarblskaparins égn betur hirtir. Af og til bar p6 fyrir
augu nutimalega mannabdstadi, sem baru pess merki ad vera innfluttir fra
Finnlandi.

Hvar er allur audur pessa vidlenda rikis samankominn, fyrst hann er hvergi
synilegur & pessum fimm timabeltum?

1.
Jon Baldvin

Pegar vid stigum Ut Ur Siberiuhradlestinni & Kazan(Austurlanda)-brautarstddinni
i Moskvu, blasti vid svarid vid spurningunni: Hvar er allur audur Russlands
samankominn? Hann er hér — i Moskvu. pad tok um klukkustund ad aka fra
brautarstodinni ad hotelinu i Arbat-hverfinu, elsta borgarhverfi Moskvu. Ut um
bilgluggann saum vid fyrst kraftaverk délgakapitalismans a seinustu aratugum,
nutimaleg hahysi, sem voru ymist hofudstddvar fyrirteekja eda hystu hina nyju
millistétt Russlands Patins.

Pegar naer dro midju, blasti vid landeigendaaudur 19. aldar adalsins i flirudum
glaesihollum, par sem hirdmenn Zarsins hofou vetursetu, til ad njéta menningar-
og munudarlifs hofudborarinnar. Loks gat ad lita punglamalega steinkumbalda
sovetkommunismans, sem kenndar eru vid prestlerlinginn fra Georgiu, Josef
Vissionarovich Djugashvili — 6dru nafni Stalin. Mamma hans sa sem kunnugt er
alltaf eftir pvi, ad hann klaradi ekki prestaskolann i Tiblisi, pvi ad pa hefdi hann
kannski getad ordid biskup!

Merkilegt, annars, petta med sovétkommunismann. Flest 6nnur trdarbrégd
sogunnar hafa skilid eftir sig menningararf i byggingarlist, hvort heldur eru
Kirkjur, moskur eda glasihallir. Kommadnisminn i Sovétrikjunum og Austur-
Evrépu skildi eftir sig Okraesilegar vistarverur i steinkumbdldum, sem bida pess
eins ad verda jafnad vid jorou sem allra fyrst. Adra eins sjonmengum i
byggingarlist er 6vida ad finna.

En pegar pa nalgast hjarta Moskvu — gulli skryddar turnspirur bak vid birgda
mura Kremlar — skynjardu 6gn valdsins, sem par fer huldu h6f8i. I Beijing hafa
peir nestum pvi jafnad vid jordu fortidina (po ekki forbodnu borgina, sem betur
fer). I Moskvu er valddyrkun nylenduveldisins hdggvin i stein Kremlarmdra,
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Einu sinn var pessi borg héfudborg heimskommunismans. ba gekk hér um goétur
i milljonavis totralydur & flotta ur sveitum samyrkjubdanna og var gert ad keyra
petta hundgamla lénsveldi i gegnum teeknibyltingu og idnveaedingu Stalins a
undraskdmmum tima. Hvad sagdi ekki Lenin, adspurdur um, hvad
kommadnisminn veeri: ,,Rafvaeding pluas allt vald til verkamannaradanna®,

Rafvadingin kom, en valdid faldi sig bak vid Kremlarmdra.

NU bua i Moskvu naestum pvi jafnmargir milljardameeringar og i Ameriku allri
(en ekki po jafnmargir og i Kina). Naverandi utanrikisradherra Kanada, Chrystia
Freeland, sem er &ttud fra Ukrainu, skrifadi frabeera bok um timabil Yeltsins
(1992-2000), pegar nokkrar tylftir fjargleeframanna reendu nattdruaudlindum
Rasslands, eins og peaer 16gdu sig, medan landslydur lapti daudann ar skel.

Hun kalladi bdkina: ,,pjofnadur aldarinnar®. Pad er réttnefni. P4 var allt i
upplausn. Med falli Sovétrikjanna upplifdu Russar sitt Hrun, rétt eins og
[slendingar halfum 68rum aratug sidar. En med valdatoku KGB lidsforingjans,
Putins, hefur aftur verid komid a ,,r60 og reglu®, undir styrkri stjorn.
Skodanakannanir, sem flestir virdast taka mark &, stadfesta, ad Russar kunni vel
ad meta sterka manninn i Kreml. Hann hefur skapad sér imynd sem
fjolbragdaglimukappi, villidyratemjari og orrustupotuflugmadur. Karlmennskan
holdi kleedd. Feministar komast ekki upp med mudur undir hans stjorn. Hvernig
for ekki fyrir ,,Pussy riots*?
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Audkyfingarnir hafa sidan leert pad ad fenginni reynslu, ad valdid er aftur falid
bak vid Kremlarmura. Allt vald er i héndum leynipjonustunnar. bjonirdu pvi,
feerdu oareittur ad safna audi (og fela hann i skattaskjolum). Dirfistu ad syna
motprda, pa er vodinn vis. En medan pu borgar videigandi poknun inn a
bankareikninga valdaelitunnar, pa gengur petta eins og smurd vél.

Bryndis

A utanrikisradherraarum sinum urdu peir mestu matar, Jon Baldvin og Andrei
Kozyrev, sem var seinasti utanrikisradherra Gorbachevs og fyrsti
utanrikisradherra Yeltsins. Kosyrev var pingmadur fra Murmansk,
hafnarborginni miklu vid Kolaskaga. Sem slikur var hann patttakandi i
Barentshafsradinu, sem Thorvald Stoltenberg, utanrikisrddherra Nordmanna —
blessud sé minning hans — stofnadi a pessum arum sem samradsvettvang
Nordurlanda og Russa um hafréttarmal og fleira.

Kozyrev var kornungur i samanburdi vid forvera sina i Sovételitunni og
gamansamur i besta lagi. Kannski var pad astedan fyrir pvi, hvad peim kom vel
saman, Joni Baldvini og honum! Nema hvad, Kozyrev baud hinum islenska
kollega sinum i opinbera heimsokn til Rasslands, og ég fékk ad fljota med.

[ famennu kvéldverdarbodi i logagylltum veislusdlum skemmti Kozyrev
gestum sinum med eftirfarandi ségu:

Pegar hann var kosinn a ping, purfti fjolskyldan ad flytja baferlum i nyja ibad.
Pegar verid var ad pakka, kom upp i hendurnar & hisbéndanum profskirteinid
gamla fra alpjédamalastofnun utanrikisraduneytisins, sem utskrifadi diplomata
— 0g njosnara — i den.

par stéd: Andrei Kozyrev hefur Gtskrifast med 1adi i eftirfarandi freedum: Ségu
Kommounistaflokks Radstjornarrikjanna, dialektiskri efnishyggju, marxiskri
soguskodun, leninskri stjornvisku og heildarhyggju Stalins. Og hanand!

An pess ad Andrei teeki eftir pvi, hafdi dottir hans, sem var haskdlanemi i
Kaliforniu i hugbunadarverkfradi, leedst inn i herbergid. Hun lagdi hendurnar
um halsinn @ honum og renndi augum yfir Gtskriftarskjalid yfir 6xlina a honum,
en sagadi sidan stundarhatt: ,,En pabbi, fékkstu pa aldrei neina menntun?“
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En ad 6llu gamni slepptu, eyddum vid nokkrum dégum & eigin vegum i Moskvu
— petta var arid 1993 — laus vid fylgdarmenn valdsins, par sem vid reyndum ad
blanda okkur inn i mannpréngina.

Petta var i Arbat-fateekrahverfinu, par sem vid gistum nina a finu hoteli.

Fyrst preeddum vid s6fn um skaldazevir Puskins, Tolstoys og Gogols, en
rombudum sidan af einskeerri tilviljun inn & risavaxinn Utimarkad a Arbat. par
var ortrod af folki. pad atti ad heita svo, ad parna veeru matfong & bodstélum, en
pad veeri synd ad segja, ad bordin hafi svignad undan krasum.

Pad sem sveid sarast i augun og lidur mér seint ar minni, var ad sja aldradar
konur, utslitnar og vannardar, falbjoda busahold, ramfét eda fatapjotlur i von
um ad geta 6nglad saman fyrir mat. Var svona komid fyrir Russlandi eftir 70 ara
kommdudnisma? Var petta hlutskipti ekkjunnar eftir hinn stolta hermann Rauda
hersins, sem var sigurvegari Seinni heimsstyrjaldarinnar og hafdi malad
innrasarher pyska nazismanns melinu smerra?

Miskunn? Réttleeti? Gud hjalpi oss.

Hefur nokkur pjod matt pola & eigin skinni adrar eins hérmungar og Rassar a
20stu 6ldinni? Peir attu meira en nog af kjarnorkusprengjum til ad tortima
mannkyninu mérgum sinnum, en attu varla fyrir kart6flum Gt i sGpuna.

Og ekki beetti ar skak hroki og yfirgangur hinna nyriku, sem geystust afram a
glaesivognum med vopnada lifverdi i bak og fyrir og virtu engar umferdarreglur
né neina fyrirstdou.

Jon Baldvin

Var petta arfleifd Lenins? Er nidurlaeging pessara ara ekki lykillinn ad pvi ad
skilja hefndarpoliltik Putins?

Fétboltaveislunni miklu var rétt lokid i Moskvu, pegar okkur bar ad gardi ad
pessu sinni. bad var med rddum gert. En vid vildum skoda nyju Moskvu, eins og
allir ferdalangar gera. Vid férum i langar gonguferdir. Upplifdum séngvakeppni
kora vids vegar ad fra Russlandi & Rauda torginu. Russnesk pjodlagatonlist byr i
senn yfir djapri angurvaerd og geislar af meiri lifsgledi og protti, en getur ad
heyra i tonlist flestra annarra pjoda.
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Svo forum vid i skodunarferd & efri haed i straetd6 med fararstjora, sem sagdi
okkur ymislegt sméalegt Ur sdgu seinni aratuga, en fordadist eins og heitan eldinn
ad lysa peim ségulegu hamférum, sem gengid hafa yfir Rissa. Pvi nast sigldum
vid a anni, sem hlykkjast utan um og undan Kremlarmurum, a afrennsli sjalfrar
Volgu, hinnar miklu modur Ruasslands. Og bordudum borsj og blini eins og vid
gatum i okkur 1atio.

AEtli nedanjardarlestin i Moskvu sé ekki pad mannvirki Stalinstimans, sem helst
stenst timans tonn? par var ekkert til sparad, hvorki i fjarmunum né mannslifum.
Marmarakleddar brautarstédvar virtust gefa til kynna, ad ofanjardar proadist
blomlegt mannlif. Vid vorum fljot ad atta okkur a metro, eins og vid kollum
pad, ad fenginni reynslu fra Paris, London og New York.

En petta sl6 allt at. Eg vildi, ad vid teekjum einn hring til ad geta med sanni sagt,
ad vid hefdum ferdast med metrd i Moskvu. Allt i einu blasti vid stort
auglysingarplakat: Bolshoi.

Eins og osjalfratt spruttum vid a feetur, stigum af lestinni og upp a yfirbordid.
Vist fundum vid Bolshoi, en komum ad luktum dyrum, enda hasumar. I stadinn
fundum vid okkur notalegt kaffihds, sem baud upp a kaffi og kruderi med
Bolshoi i augsyn.
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Bryndis

Pad rifjadist upp fyrir mér, ad pegar ég var stelpukrakki ad stiga fyrstu sporin
sem ballerina & svidi Pjodleikhussins, undir leidsogn Bidsted heitins, fékk
Ragnar i Smara pa flugu i kollinn, ad pad atti ad senda mig til framhaldsnams i
ballet til Rasslands. Hann reeddi malid vid Kristin E. Andrésson, bokmenntapafa
i Mali og menningu — gott ef hann var ekki lika formadur MiR
(Menningartengsla Islands og Radstjornarrikjanna). Ad visu var pad ekki
Bolshoi, heldur Kirov ballettinn i Leningrad, nd Sankti Pétursborg.

petta var komid vel & veg i gegnum skriffinnskuna, en ad lokum guggnadi ég a
pvi. Einhvern veginn sa ég mig ekki i anda innan um pessar smavoxnu og
fisléttu russnesku ballerinur ad dansa Svanavatnid i fuglsliki. Auk pess var ég of
havaxin — fimmtan sentimetrum of ha fyrir corps de ballet.

Eg vildi klara stidentsprof og fara sidan til Parisar. Eg &tladi ad laera fronsku.
Eg sé pad ad visu ndna eftir pessa ferd um endalausar sléttur Siberiu og fimm
timabelti, ad meér hefdi verid naer ad fara til Russlands og laera russnesku — eda
pa kinversku. Pbad hefdi alla vega komid sér vel nuna, pegar ég purfti verulega &
bvi ad halda. Evropa var & pessum arum nafli heimsins i minum huga, og ég sa
ekki inn i framtidina.

Vid satum drjuga stund & pessu notalega kaffihdsi og rifjudum saman upp
minningar okkar um Russland, allt fra unglingsarum. paer voru af 6likum toga. |
minum huga var Russland umvafid ljoma sem land ,,haute culture®, tonlist
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Tsjaikovskys, ballet Diagilevs og astriduprungnar og tilfinningarikar bokmenntir
Tolstoys — og svo seinna tofraverdld leikhss Chekovs. betta var mitt Russland
— alveg burtséd fra byltingarb6Imadi heimskommunismans. bad var Bolshoi
versus byltingin.

Jon Baldvin upplifdi petta allt 6dru visi. Hann sagdi sig Ur skéla i fimmta bekk
til ad lesa Marx. Ad visu keypti hann sér piano6 og for i tonlistarskéla, par sem
hann var farinn ad spila Béla Bartok. En Russland fyrir honum var land
byltingarinnar. Hann las Lenin og Trotsky, sankadi ad sér bokum um russnesku
bjodfeélagstilraunina og sidar um Austur-Evropu.

Nidurstadan vard su, ad hann gerdist forhertur andkommaunisti. Erkikrati padan
i fra — obifanlegur.

En pegar 6llu er a botninn hvolft, er hann kannski deemigerdur fyrir afstodu
margra Evropumanna til Russlands. Er petta ekki eins konar astar-haturs
samband? Addaun & ruassneskri menningu (pegar adrir hlusta & Bitlana, hlustar
Jon Baldvin & tendrkor Rauda hersins), en hatur & hrottaskap og grimmd
russnesks pjoofelags fra preelahaldi landeigendaadalsins til pyntingameistara
leynilégreglu Stalins og til dags dato. Hvad eru peir bunir ad skjota marga
bladamenn og stjornarandstaedinga fyrir framan nefid & okkur hérna a gétum
Moskvuborgar?

[ pessari ferd okkar ntina upplifdum vid hvort tveggja: Teera gledi hins rissneska
bjodlags & Rauda torginu og ruddaskapinn og mannfyrirlitninguna &
Siberiuhradlestinni.

En na var komid ad kvedjustundinni,

Sheremetyevo, alpjodaflugvollurinn fyrir utan Moskvu er flottur arkitektur. par
er hatt til lofts og vitt til veggja. Vid vorum a leid til Berlinar og purftum ad
hafa hradan a. Pegar vid nalgudumst vegabrefaskodun, kom ég auga & skilti, sem
gaf fyrirheit um fljéta afgreidslu — DIPLOMATS. bPad minnti mig &, ad
fyrrverandi utanrikisradherra nytur peirra forréttinda, ad hann og eiginkonan eru
handhafar diplomatapassa. A 6llu okkar flandri hef ég aldrei ordid pess vor, ad
pad breytti neinu i reynd. En kannski i petta skipti. Eg 1ét & pad reyna og flaug i

gegn.

18



Jon Baldvin

En pegar ég etladi ad endurtaka leikinn, skall allt i 14s. Eg var leestur inni,
komst hvorki Ut né inn. Légreglukonan i barinu ryndi vel og lengi a skjainn. bar
var greinilega eitthvad ad sja, sem parfnadist nanari athugunar. Hun kalladi &
yfirmann. Pau ryndu brunapung a skjainn og leist greinilega ekki & blikuna. pau
opnudu enn einn skjainn, sem gaf peim samband vid a&dri méattarvold.

Allt tok petta sinn tima. Innan skamms komu légreglumenn med alvaepni &
vettvang. bratt fyrir stif fundahdld virtist enginn geta tekid af skarid um, hvad
atti ad gera vid pennan hettulega mann. En af 6llu pessu umstangi matti rada,
ad pad var eitthvad meiri hattar ad finna um Jon Baldvin a databanka KGB.

A0 lokum birtist madur i einkennisbdningi, og af 6llu hans fasi matti rada ad
veeri hattsettur. Hann tok loks af skarid, stimpladi passann med offorsi, og urradi
a pysku: Heraus — ut!

Bryndis

Jon Baldvin & pad til ad bregdast vid uppakomum 6dru visi en vid er ad buast.
Hann var ekki hissa, ekki hreeddur, ekki reidur. Hann Iék satt ad segja a als oddi
og brosti Ut undir baedi eyru. Svo sagdi hann: Pad er greinilegt, ad KGB litur a
mig sem stérhettulegan mann! Svei mer pa, ef eg fer ekki ad trda pvi, sem peir
segja a safninu i Tallinn, ad ég sé i hopi fimmtan manna, sem lagt hafi mest af
maorkum vid ad studla ad hruni Sovétrikjanna.

Svo skellihlé hann.

AJ 60ru leyti var tidindalaust a Vesturvigstédvunum. Tveimur og halfum tima
sidar vorum vid lent i Berlin.

Jon Baldvin

Pad voru mikil vidbrigdi ad sja & bak hinu nyja Kina og stiga um bord i
Siberiuhradlestina Russlandsmegin. Pad voru ekki sidur vidbrigdi ni ad lenda i
Berlin eftir pessa Bjarmalandsfor. Eiginlega anti-klimax. | Schénefeld var ekkert
sem minnti a vafasama fortid byskalands. Ekkert keisaralegt prjal, engar
myndastyttur. Allt var slétt og fellt. [ stali, gleri og plasti. Funktionalt. Engir
storveldisdraumorar synilegir.
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Pad kom a daginn, ad leigubilstjorinn, sem ok okkur i &fangastad, var Tyrki.
Hann reyndist vera hinn skrafhreifnasti. Hann hafdi baid i pyskalandi i 36 ar.
Einmitt pennan dag var allt vitlaust i Pyskalandi vegna pess ad tyrkneskur
leikmadur i pyska landslidinu i fotbolta hafdi sagt sig ur lidinu eftir sneypufor
bess a HM og snuid heim til Tyrklands med peim ummalum, ad honum veeri
ekki veert i byskalandi vegna rasisma og Utlendingaandddar, sem beindist ekki
sist ad Tyrkjum.

Bilstjorinn gaf litid fyrir petta uppnam. Sagdi petta plott runnid undan rifjum
Erdogans og i hans anda. Hann kvadst geta tratt um talad af eigin reynslu. Pad
veesti ekkert um pessar fjorar milljonir Tyrkja i Pyskalandi. Alla vega hvarfladi
ekki ad peim ad snla aftur til Tyrklands — undir stjorn Erdogans.

Pegar hann heyrdi, ad vid veerum ad koma fra Moskvu, fékk Patin lika sinn
skammt. Putin og Erdogan veeru af sama saudahusi. beir vaeru einraedisherrar,
sem sjalfir kyntu undir rasisma og Utlendingahatri og beittu pa, sem ekki veeru
neaegilega undirgefnir, purkunarlausu ofbeldi. Enda geetu menn ekki lengur um
frjalst hofud strokid i pessum I6ndum.

Hun Marta, dottir Snaefridar, skaut yfir okkur skjolshasi i studentaibidinni sinni
i Kreuzberg, par sem vid e&tludum ad dveljast i teepa viku. Kreuzberg er
gamalgroid verkamannahverfi fra fyrri tid, eins og goétuheitin bera enn med sér:
Breidstreeti eru kennd vid Karl Marx, Rosu Luxemburg og Karl Liebknecht. Og i
g6tunni par sem Marta byr, er minnismerki um Friedrich Ebert, formann
sosialdemdkrataflokksins og fyrsta forseta Weimar lydveldisins. Ugafufyrirtaeki
og hugveita pyska krataflokksins eru einmitt vid hann kennd. Sjalfur hef ég
meira ad segja birt greinar & vefritinu Social Europe, sem pysku kratarnir eiga
adild ad.

En Kreutzberg hefur tekid stakkaskiptum i timans ras, eins og reyndar pyskaland
sjalft. A arunum eftir Seinna strid, pegar skorti vinnuafl til ad endurbyggja
pyskaland upp ur rastum stridsins, var pad ordid eitt helsta innflytjendahverfi
Berlinar, par sem Tyrkir voru fjéImennastir. Nina spranga hér um gotur
synishorn af floru mannkynsis fra 6llum heimshornum, hvitir, gulir og svartir, i
bland vid hippa, homma og lesbur. betta er kannski ekki deemigert fyrir
pyskaland, en svona er Berlin i dag. Og lifsstillinn er eftir pvi.

Peir sem ekki fara ferda sinna fotgangandi, eru a hlaupabretti eda a hjoli. beir
sem ekKki lata sér negja pessa farkosti, komast leidar sinnar a litlum
folksvognum eda fiotum. Sjalfur hisakosturinn er vandadur, eins og veenta ma
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af bjodverjum. Eitt er pd til storra lyta: pad getur varla svo ad lita audan vegg,
ad hann sé ekki utbiadur i subbulegu graffiti eftir nedanjardar nafnleysingja, sem
kjosa ad skeyta skapi sinu med pvi ad spilla umhverfinu fyrir 6orum. betta
virdist reyndar vera ordin ovidradanleg plaga, sem setur sorasvip vida & borgir
Evropu.

Eg pykist vita, hvernig PGtin mundi taka & pessum natthréfnum, enda hvergi ad
sja subbuskap af pessu tagi & almannafeeri i Moskvu.

Hvar er na pyski aginn?

A pessu ferdalagi upplifdum vid med eigin augum pau 6fl, sem eru ad verki vid
ad mota gerbreytta heimsmynd & planetunni jord: Ris Asiu og hnignun Evrépu.
Seinustu aldirnar hefur Evrdpa verid nafli heimsins. Visindabylting i pjonustu
evropskrar nylendustefnu hefur teygt anga sina um allan hnoéttinn. bad er varla
til sa stadur & jardriki, ad hann sé ésnortinn. En pessu timabili er lokid.

Su var tid, ad byskaland var hid risandi stérveldi, sem 6gradi heimsyfirradum
hinna enskumaelandi pjoda. bad kostadi tveer heimsstyrjaldir. Med Fyrri
heimsstyrjoldinni framdi evrépsk sidmenning sjalfsmord, sem var innsiglad i
Seinni heimsstyrjoldinni og stadfest med hruni nylenduveldanna. Russland er i
pessu ferli ndna.

Verdur ris Kina med fridsamlegri hatti en bpyskalands fordum? Vid munum
ekki lifa til ad segja fra peim tidindum. Kannski er ekki borin von, ad
mannkynid geti leert af reyslu sinni — pratt fyrir allt.

Bryndis.

P.s. Sidustu fréttir fra Beijing herma, ad hin radagdda Angel, eiginkona
Yunings, télvusérfraedings hja Disneyland, hafi ni radid sig sem kynningarstjora
hja storu kinversku Utgafufyrirteeki — sé alsel og alveg heett ad lata sér leidast!
Afi og amma sja um barnid fimm daga vikunnar, en strakurinn kemur heim um
helgar.

Yuning heldur pvi fram, ad allt petta sé Missus Schram ad pakka — ad hin hafi
haft géd ahrif & konu sina!

Jon Baldvin

NU reynir &, hvort Nyja Kina beri gefu til ad gera konum kleift ad gera hvort
tveggja i senn: gegna modurhlutverkinu og njota hefileika sinna med patttoku a
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vinnumarkadnum. [ pessu efni visudu Nordurlénd veginn, eins og ég sagdi
peim.

Bryndis Og hananu!
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